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Finalul nopti1 catre zi

”Suntem ... morti ... iar ... acesta ... este ... [adul!”
(”We... are... dead... and... this... is... Hell!”)
Stephen King — ”The Stand”
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Prolog

Si erau 5 cutite. Unul mic, de feliat. Nu prezintd
particularitati anume, in afara de faptul ca nu l-a folosit mult timp
in bucitirie. In scurt timp, a devenit un cutit pe care il purta in
rucsac, mai oriunde, in special cand isi ficea drumetiile prin
parcuri si paduri, unde nu se stie cand apare ocazia de a-ti scrijeli
numele pe vreun copac sau vreun foisor si sd ramai faimos pentru
tot restul timpului.

Apoi era cutitul de bucatar incepator. Dat fiind ca este o
lama pregatitoare, are dimensiunile mult mai mici si a costat
foarte putin, infim chiar fatd de restul cufitelor lui. Dar lama
ficutd din otel frantuzesc este foarte rezistenti. Inainte de a
adauga satirul colectiei lui, el a folosit acest cutit pentru a toca
sau chiar a desface nuci proaspete de cocos. Lama a rdmas
intactd, iar dupa cdte o ascutire la piatrd, o datd la cateva
saptamani, este uimit sd recunoascd faptul cd acesta este inca cel
mai des folosit cutit in bucétaria lui.

Am ajuns la elegantul satir. Este un satér chinezesc, de
greutate micd, cu taisul rotunjit, deci manevrabilitatea lui este cu
atdt mai find. L-a primit cadou exact in momentul in care isi
dorea unul, asa ca a fost foarte fericit. L-a folosit la fel de mult ca
pe toate celelalte lame din colectia lui. Toate 1i sunt instrumente
pe care le gadild cu placere zilnic sau de cate ori are si cautd
ocazia.

Numdrul patru este un briceag de véanatoare. L-a primit
cand se gindea la o excursie montand, dar nu a avut vreodata
ocazia s3 il foloseascd. S-a Impécat cu ideea, iar acum foloseste
otelul calit pentru a rezolva treburi banale ale casei.

Numirul cinci este cutitul lui trofeu. Este un cutit de
bucitar american in marime completd. Lamad imensd cu tais
subtire si spate masiv are o bazd solidd pentru spart si maner
negru ergonomic din cauciuc finisat. Mai mult decét atat, este
replicd dupi acelasi cutit folosit de personajul Michael Myers in
celebrele filme. Taisul fin a prins deja doud semne de uzura, dar
in scurt timp, tAndrul bucédtar a rezervat acest cutit numai cinelor
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deosebite, pentru meniurile gourmet intime, dacd doresti sd le
numesti astfel. Aceasta lama a atins numai gravlax, condimente
rare, fripturi in sdnge si rosii delicate.
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Capitolul 1. Copilaria

Copilaria este un lucru de neinvidiat pentru tanarul
George. Inca din clasa a cincea se incadreazd in primele doud
locuri din colectivul clasei, ca obez. Pustiul de pe primul loc 2
devenit batausul clasei, in urma traumei mortii tatalui lui, asa ca
George este singur pe front.

Sa intrim in prezentul de atunci. George Flavius. 155
centimetri iniltime, 65 kilograme, mergand catre 70, par negrt,
tuns “periutd”, imbrécat cu haine de obor, urmand ca Intr-un an
sa adauge o pereche de ochelari de vedere infaisérii lui. Vorbest®
numai politicos, evita certurile, are privirea umila atintita numal
in jos si prefera cartile contra popularelor jocuri video. Citest®
mult si singurele lui prietene sunt fetele baietoase care vin i
pleaca de la scoala stranie de arte din Focsani, pentru cate ul
semestru sau doud, citre si de la scoala generald numdrul 1.
Singura lui sansa de supravietuire este sd se imprieteneasca cu cel
considerat “tocilarul clasei”. Vezi tu, intr-un grup de copii care 5€
invart in jurul varstei de 12 ani, cei mai putini populari sunt cel
grasi si timizi, urmati de cei tocilari si prostuti. Tocilarul prostut
este acel baietel cu trisituri de fetitd care trece intotdeaund
neobservat. Dacd ar fi ca cineva si il tachineze, mintea Jui
suferindd de un retard polianic este inclinatd sd perceapd
posibilele imbranceli si injurii ca semne prietenesti. Cristi
Magiun. Strigat ”Magiun” atat de rauticiosi cat si de prieteni.

George este prietenos. Nu are de ales. Avand conformatia
pe care o are, aldturi de timiditatea lui, este etichetat drept cel
“mare si prost” al clasei. Magiun este singurul care nu il vede In
acest fel. Nu are cum. Nu diferentiaza raul de bine. Personalitatéd
lui naivi il imbina s il accepte pe George foarte repede si AU
dupa mult timp, apar si invitatii prietenoase.

-George, vrei sd vii la ziua mea?

George nu a mai fost invitat vreodata la ziua cuiva. Nu 2
primit invitatii nici din partea fetitelor baietoase care au trecut si
vor trece prin sala de clasa cu litera E, cu un colectiv constant de
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31 de elevi. Insa de aceastd datd, George nu este constient de
faptul ¢ mai devreme in zi, Magiun, invitase si alti cafiva copii
inamici ai clasei, care s-au vorbit sa intindd o cursd lui George;
S3 1l faca de ras, chiar in ziua petrecerii.

Se apropie infama zi de vineri, iar mama lui George,
doamna Flavius, merge cu el sd gdseascd un cadou. Au gasit un
tricou haios si acceptabil ca pret, asa cd l-au cumparat. Vine ora
17:00. Doamna Flavius si cu micul George au ajuns pe strada
Doctor Pop, in fata blocului lui Magiun.

-Hai, suna la interfon. Esti bdiat mare de acum! Vezi daca
e cineva acasd!

Incurajat de mama lui, George sund la numarul 24 si i
raspunde chiar Cristi.

-Urca sus! Te asteptam!

Cei doi isi iau la revedere, iar micul George urcd scdrile.
Urcatul pand la etajul patru in sine este o provocare pentru el.
Numarul crescand de kilograme il incetinesc mult si ii pune un
zid de beton in fata fiecdrui pas. George numdard fiecare treaptd
urcatd, impacat fiind de gandul numarul scérilor ramase. Dupa
fiecare etaj, se uitd in spatele lui, bucuros ca a reusit sd mai treacd
un nivel. Cand a ajuns la etajul 2, se gandi “la etajul 2 locuiesc
eu. Mai am de urcat doar cét as avea ca sd ajung acasd.”. S1 asa
incepe sd urce pana la etajul 3. Pe piept are deja urme de
transpiratie. Isi prlveste tricoul si isi simte tot spatele ud. Ce e de
facut? Conteazid mai putin, poate; in scurt timp va fi doar el cu
prietenul lui, vor manca tort si se vor juca jocuri pe consola de
televizor. I se va usca tricoul pana atunci si ii va pdsa prea pufin
de orice alta grija.

Obosit si gafaind, ajunge in fata usii cu numarul 24. Este
o usd frumoasa lacuitd cu cifre strilucitoare. Usa de la
apartamentul familiei lui este dintr-un stejar maron neldcuit, este
o usa simpld si neinteresantd. Dar aceasta este o usd frumoasa.
Clar aici locuieste familia Magiun! George sund la usd si prinde
chiar un zambet de bucurie, lucru rar pentru el. O femeie mare,
plinuta si zdmbitoare deschide.

-George? Buna! De ce ai venit asa tarziu? Toatd lumea a
macat deja. Hai intra! Cristi!
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George e nedumerit. Ceva nu se leagd in mintea lui ... sau
poate nu vrea sd accepte. Toatd teroarea prin care trece zilnic la
scoald si prin momentele din familie il face sd simtd nevoia
teribild de a-si ldsa garda jos Intr-un moment de relaxare. Poate
avea un moment de relaxare doar cu cineva care nu ii vede
defectele. Cristi este singura persoand de acest gen din viata lui,
de pand acum. Cine altcineva ar mai fi putut veni la petrecere?

Apare Cristi.

-Buna! Uite, asta este pentru tine.

-Multumesc! Hai in camerd. Au venit toti prietenii nostri
de la scoala!

George nu are cum sd scape. Mama lui vine sd il ia de aici
abia in 3 sau 4 ore. Mergand cédtre camerd, vede prin crapatura
usii pe cei 4 bdieti care i-au facut viata un calvar incd din prima
zi a scolii; l-au batut, l-au jignit, i-au dat cartile pe jos, l-au
batjocorit. Printre ei, este si celalalt copil obez, Tom. Toti se
joacd un joc cu soldatei, tipd unii la altii $i se comportd ca si cum
nu ar mai fi nimeni in jur, exact cum se comportd si la scoald.
Vazandu-1 pe George, Tom este primul care se afirma.

-Cristi, da” nu ai spus ca vine si asta!

Cristi ezitd raspunsul. Dar George nu poate fi supdrat pe
el, pentru ca este unica lui sansd de supravietuire de calvarul ce
va urma. Doamna Magiun vine.

-George, ti-am aranjat o farfurie cu mancare! Este calduta
inca!

-Da, du-te si manancd, grasule! spune Tom, acum devenit
liderul gastii de intdmpinare.

-Cristi, vino si stai cu George cat mdnanca. spuse doamna
Magiun.

Cei doi copii se duc in sufragerie. Lui George chiar ii este
foame. Nu a prea méancat pentru cd stia cd il vor astepta bunatati
aici. Acum abia dacd poate atinge ceva din fricd. Trebuie si
manAance putin pentru a-si pune o mascd, crede el.

In sufragerie, vede o masd imensd cu farfurii si platouri
consumate. Toate bunititile sunt mancate, fata de masd este
pitatd de tot felul de sucuri. lar toate platourile cu préjituri sunt
golite. Intr-o margine este farfuria asezatd de mama lui Cristi.

13



Capitolul 15. Frumoasele sabine

Intors la camin, Geo o intalneste din nou pe Ana, studenta
de la Conservator. Este ora 6 dimineata, iar el se bucura de o
sticla de suc si o pungé de covrigi crocanti.

-Ce faci? Bund dimineata! Unde sunt cei doi?

-Au plecat intr-o altd camera, sa facd rost de niste cafea.
Am stat toatd noaptea!

-Vrei un covrigel?

-Da, multumesc. Imi e asa o foame! Si trebuie si plec
intr-o ord la repetitii!

-Inteleg ce simti.

-De unde stii tu? Esti la medicina! Aaa! Tu esti cel cu
profesoara de Muzica!

-Colegii mei de incredere ti-au spus si tie?

-Normal. Suntem prieteni de mult timp. Spune-mi, cine e?
Mihaela? Ana? loana?

-Cred ca as fi mai deschis la discutii la un pahar de vin
diseard, la terasa de pe Lapusneanu.

-0, haide! Nu ma tine in suspans, pentru ca nu imi place!

-Bine, iti spun! O, vai! Am uitat! Lipsa asta de vin din
sange ...

-Nu merge altfel cu tine, nu-i asa?

-Batranetea vine cu tot felul de afectiuni din astea!

-Ei, hai! Dar céti ani ai, tu?

-84!

-Hai, mai! Ai cel mult 30! Am ghicit?

-Ai ghicit!

Entuziasmul pueril al unei femei trebuie intotdeauna
satisfacut la timp! As spune ce urmeaza apoi, dar unii dintre voi
m-ati considera misogin, ceea ce va asigur cd nu sunt.

George nu stie ce 1-a apucat. Dar adevdrul este ca, pentru
prima oard in foarte mult timp, are o intalnire in centrul orasului,
cu o tandrd, cu care nu trebuie sa se ascunda. Momentan, acest
lucru i se pare mult mai important decat imbratisarea calda a unei
femei iubitoare.
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Cu Ana numarul 3 se gdseste avand discutii despre
nimicuri. Evitd sa 1i spund numele respectivei profesoare. Geo nu
ii va dezvalui identitatea in fata nimanui.

Cei doi se bucura de cate un vin fiert, dar pentru Geo,
bucuria se termind aici. Noua Ana ii vorbeste despre cele mai
plictisitoare lucruri: exercitii muzicale, fratele ei, mama ei, pianul
ei ieftin si banala ei chitara Hora. Dar George aplicd fidel lectiile
invatate. O lasa sa vorbeascd si se preface interesat de tot ceea ce
spune. lar, precum rezultatul unui exercitfiu matematic atent
facut, ea 1i multumeste:

-Nimeni nu m-a mai ascultat cum ma asculti tu acum.

La finalul serii, George o sédrutd pe Ana, exact in modul in
care a fost Invitat: cu gura mai micé, pentru ca si partenera si se
bucure de sérut si folosindu-si limba pentru a se juca cu a ei.
Raspunsul Anei este cel previzibil:

-Cét de bine stii sa saruti!

George nu simte nimic in suflet, nicio vapaie. Simte doar
normalul despre care vorbeste societatea atdt de des. L-am
intrebat odatd pe George ,,Ce este normalul?”. El mi-a raspuns
”Ceea ce majoritatea indivizilor dintr-un grup considera
acceptabil”. Este corect, dar ce Inseamna asta? Chiar vrei sa
traiesti Intr-o lume acceptabild? Sau mai degraba intr-una absolut
glorioasd? Geo vrea sd trdiascd intr-o lume absolut glorioasa si
superbd. Cei din jur sunt cei care ii agatd greutdti de plumb de
glezne. lar el este unul singur, in aceastd batalie cu restul lumii.

In urmatoarea seara ajunge iardsi la draga lui Ana. E seara
in care 1i gateste Tagliatele cu ton si ldmaie. Cina este delicioasa,
in special in compania unui vin italian din faimoasa insula Asti,
pe care Ana l-a cumpdrat pentru George - un Chardonnay. Geo se
comporta ca si pand atunci. Zambeste, o ascultd pe Ana si se lasa
prada iubirii ei. Amandoi se simt atat de relaxati si confortabili in
compania celuilalt. Niciunul nu se mai stradduieste sd il tina pe
celilalt interesat, pentru cd amandoi au ajuns la acelasi nivel de
comunicare. Asa ca amandoi isi savureaza linistiti cina si vinul in
asteptarea amorului.
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Telefonul lui George sund. Este Ana numdrul 3. El i
rispunde pe un ton neutru, pentru a nu o speria pe cea care i
zambeste.

-Buna!

-Buni, George. Te-am sunat sd vad ce mai faci.

-Bine. Savurez un pahar de vin. Tu?

-Vreau si te invit la un recital méine seara.

-Sigur. Accept cu placere. Te sunt eu miine?

-Bine! Ce fericitd sunt! Ne vedem maine! Te sdrut!

-Si eu. Pa pal

Ana ii aruncd o privire nedorita, dar mentindndu-si starea
de fericire.

-Dar cine te sund la ora asta?

George nu stie ce si-i rdspundd. Momentul pe care
amandoi l-au prevazut, este foarte aproape.

-A fost o fatd, nu-i asa? Nu trebuie sd-mi spui. Important
este sd o iubesti si sd o faci fericitd. Sa tii minte tot ce te-am
invitat, iar ea isi va darui inima tie.

Ana i zambeste in continuare. El este fara cuvinte.

-Eu nu mai port ranchiund nimédnui, sa stii. In trecut, au
fost cei pe care i-am urét si le-am dorit rau. Dar acum, in acesti
ani, in care am trait multe lucruri, am descoperit c& este mult mai
bine sa iubesti. Tu, dragul meu George, nu esti un om. Esti iubire
in costum de om. As vrea s faci orice femeie fericitd, asa cum
m-ai ficut pe mine. Dacd vei mai dori vreodata sa te intorci la
mine, sa facem dragoste, eu te astept cu mult dor in inima. Vreau
sa te imbrétisez acum.

Ce spui de acest final? Mi-ar fi placut si mie, mai mult ca
orice altceva. Dar nu s-a petrecut aga. George a evitat despartirea,
pentru ci, adevdrul este ca nici nu stia dacd s se despartd de ea
sau daci va fi cu cealaltid Ana. Pur si simplu nu a stiut ce sd faca.
Asa ci a abandonat-o pur si simplu pe draga lui Ana, cea care si-
a pus sufletul si increderea pe tava, in fatd lui. Pur si simplu a
inceput sa se intdlneascd cu Ana cea tandrd si nu a mai dat atentie
femeii care inca il asteaptd cu o sticld de vin si cu patul din
dormitor curat si ingrijit.
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