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"Suntem... morfi... iar... acesta... este... Iadul!"
("We... are... dead... and... this... is... Hell!")

Stephen King - "The Stand"
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Prolog

$i erau 5 cufite. Unul mic, de feliat. Nu prezintd,
particularitdfi^anume, in afard de faptul cd nu l-a folosit mult timp
in buc6t[rie. In scurt timp, a devenit un cufit pe care il purta in
rucsac, mai oriunde, in special cdnd iEi frcea drumeliile prin
parcuri qi pdduri, unde nu se gtie c6nd apare ocazia de a-fi scrijeli
numele pe vreun copac sau vreun foiEor qi sd rdm6i faimos pentru
tot restul timpului.

Apoi era culitul de bucdtar incepdtor. Dat fiind cd este o

lamd pregdtitoare, are dimensiunile mult mai mici Ei a costat
foarte pufin, infim chrar fa\d, de restul cufitelor lui. Dar lama
fEcutd din olel franluzesc este foarte rezistent[. inainte de a

adduga sat0rul colec{iei lui, el a folosit acest culit pentru a toca
sau chiar a desface nuci proaspete de cocos. Lama a rdmas
intact6, iar dupd cdte o asculire la piatrd,, o datd la cAteva
sdptdm6ni, este uimit sd recunoasc6 faptul cd acesta este incd cel
mai des folosit culit in bucdtlria lui.

Am ajuns la elegantul satAr. Este un satdr chinezesc, de
greutate mic6, cu tdiqul rotunjit, deci manevrabilitatea lui este cu
atdt mai fitd,. L-a primit cadou exact in momentul in care iqi
dorea unul, aqa cd a fost foarte fericit. L-a folosit la fel de mult ca
pe toate celelalte lame din coleclia lui. Toate ii sunt instrumente
pe care le gddild cu plf,cere zllmc sau de cAte ori are Ei cautd
ocazia.

Numdrul patru este un briceag de v6ndtoare. L-a primit
cind se gAndea la o excursie montand, dar nu a avut vreodatd
ocazia sd il foloseascS. S-a impdcat cu ideea, iar acum foloseqte
olelul c[lit pentru arezolva treburi banale ale casei.

Numdrul cinci este culitul lui trofeu. Este un culit de

bucdtar american in mdrime completd. Lamd, imensd cu tdiq
sublire qi spate masiv are o bazd. solidd pentru spart Ei mAner
negru ergonomic din cauciuc finisat. Mai mult decdt atdt, este

replicd dupd acelaqi culit folosit de personajul Michael Myers in
celebrele filme. Tdiqul fin a prins deja doud semne de uzur[, dar
in scurt timp, tdndrul bucdtar a rezervat acest cutit numai cinelor
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deosebite, pentru meniurile gourmet intime, dacd doreqti sd le
numeqti astfel. Aceastd lamd a atins numai gravlax, condimente

rare, fripturi in s6nge Ei roqii delicate.
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Gapitolul 1. Gopildria

Copildria este un lucru de neinvidiat pentru tdndri
George. lncA din clasa a cincea se incadreazd in primele doui

locuri din colectivul clasei, ca obez. Puqtiul de pe primul loc a

devenit b6tduqul clasei, in urma traumei morlii tatdlui lui, asa ad

George este singur pe front.

Sd intrdm in prezentul de atunci. George Flavius. 155

centimetri indlfime, 65 kilograme, mergdnd cdtre 70, pdr negr0'

tuns "periuf6", imbrdcat cu haine de obor, urmdnd ca intr-un ao

sd adauge o pereche de ochelari de vedere inftlisSrii lui. vorbeqte

numai politicos, evitd cefturile, are privirea umil6 alintitA numal

in jos qi preferd cdrlile contra popularelor jocuri video. Citeqte

mult Ei singurele lui prietene sunt fetele b[iefoase care vin fl
pleacd de la qcoala stranie de arte din FocEani, pentru cdte un

semestru sau dou6, cdtre qi de la qcoala generald num[ru] l'
Singura lui qansd de supraviefuire este sd se imprieteneascd cu c01

considerat "tocilarul clasei". Vezi tu, intr-un grup de copii care 5e

inv6rt in jurul v6rstei de 12 ani, cei mai pulini populari sunt cei

graqi qi timizi, urmafi de cei tocilari qi prostu{i' Tocilarul prostuf

este acel baielel cu trdsaturi de fetip care trece intotdeau0a

neobservat. Dacd ar fi ca cineva s[ il tachineze, mintea lui

suferindd de un retard polianic este inclinatd sd petceapd

posibilele imbr6nceli qi injurii ca semne prieteneqti. Cristi

Magiun. Strigat "Magiun" at6t de rdutdcioqi cdt qi de prieteni.

George este p-rietenos. Nu are de ales. AvAnd conformafia

pe care o url", aldtuii de timiditatea lui, este etichetat drept oel
|'^ur" qi prosi" al clasei. Magiun este singurul care nu il vede ln

acest fel. Nu are cum. Nu diferenliazd rdul de bine. Personalitatea

lui naivd il imbind sd il accepte pe George foarte repede si flu

dupd mult timp, apar qi invitalii prietenoase.

-George, vrei s[ vTilaziuamea?
George nu a mai fost invitat vreodatd la ziua cuiva. Nu a

primit invitalii nici din partea fetilelor bdieloase care au trecut gi

vor trece prin sala de clasd cu litera E, cu un colectiv constant de
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31 de elevi. insi de aceastd dat6, George nu este conqtient de

faptul ci mai devreme in zi, Magiun, invitase qi alli cdliva copii

inamici ai clasei, care s-au vorbit sd intindd o cursi lui George;

Sd il facd de r0s, chiar in ziua petrecerii.

Se apropie infama zi de vineri, iar mama lui George,

doamna Flavius, merge cu el sd gdseascd un cadou. Au gdsit un

tricou haios qi acceptabil ca pre[, aqa c5 l-au cumpdrat. Vine ora

17:00. Doamna Flavius Ei cu micul George au ajuns pe strada

Doctor Pop, in fala blocului lui Magiun.
-Hai, sund la interfon. EEti bdiat mare de acum! Yezi dacd'

e cineva acasS!

tncurajat de mama lui, George sund la numdrul 24 si ii
rdspunde chiar Cristi.

-Urcd sus! Te aqtePtam!

Cei doi iqi iau la revedere, iar micul George urcd sc[rile.

Urcatul pitnd, la etajul patru in sine este o provocare pentru el.

Numdrul crescAnd de kilograme il incetinesc mult qi ii pune un

zid de beton it f4a hecdrui pas. George numdrd fiecare treaptd

urcatd, impdcat fiind de gAndul numdrul scdrilor rdmase. Dupd

fiecare etaj, se uitd in spatele lui, bucuros ci a reuqit sd mai treacd

un nivel. Cdnd a ajuns la etajul 2, se gdndi "la etajul 2 locuiesc

eu. Mai am de urcat doar cdt aE avea ca sd ajung acasd.". $i aqa

incepe sd urce pdnd la etajul 3. Pe piept are deja urme de

transpirafie. igi priveqte tricoul Ei iqi simte tot spatele ud. Ce e de

frcut? Conteazd mai pufin, poate; in scurt timp va fi doar el cu

prietenul lui, vor mdnca tort qi se vor juca jocuri pe consola de

televizor. I se va usca tricoul pdnd atunci qi ii va pdsa prea pulin
de orice altd grij[.

Obosit qi g6fdind, ajunge infa[a uqii cu numdrul 24.Este
o uEd frumoasd ldcuitd cu cifre strdlucitoare. UEa de la
apartamentul familiei lui este dintr-un stejar maron neldcuit, este

o uqd simpld Ei neinteresantd. Dar aceasta este o uEd frumoas[.
Clar aici locuieqte familia Magiun! George sund la ug6 qi prinde
chiar un zdmbet de bucurie, lucru rar pentru el. O femeie mare,

p1inu16 qi zdmbitoare deschide.
-George? Bund! De ce ai venit aqa tdrziu? Toatd lumea a

mdcat deja. Hai intr6! Cristi!
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George e nedumerit. Ceva nu se leagd in mintea lui ... sau
poate nu vrea sd accepte. Toatd teroarea prin care trece zilnic la
qcoa16 qi prin momentele din familie il face sd simtd nevoia
teribild de a-qi ldsa garda jos intr-un moment de relaxare. Poate
avea un moment de relaxare doar cu cineva care nu ii vede
defectele. Cristi este singura persoand de acest gen din viala lui,
de pAnd acum. Cine altcineva ar mai fi putut veni la petrecere?

Apare Cristi.
-Bund! Uite, asta este pentru tine.
-Mullumesc! Hai in camerS. Au venit toli prietenii noqtri

de 1a Ecoal6!
George nu are cum sd scape. Mama lui vine sd il ia de aici

abia in 3 sau 4 ore. Mergdnd cdtre camerS, vede prin crdpdtura
uqii pe cei 4 bdieli care i-au fEcut viala un calvar incd din prima
zi a qcolii; l-au bdtut, l-au jignit, i-au dat cdrlile pe jos, l-au
batjocorit. Printre ei, este Ei celdlalt copil obez, Tom. Toli se

joacd un joc cu solddlei, lipd unii la allii qi se comportdca si cum
nu ar mai fi nimeni in jur, exact cum se comportd qi la qcoald.

Vdzdndu-l pe George, Tom este primul care se afirmd.
-Cristi, da' nu ai spus cd vine qi 6sta!

Cristi ezitd rdspunsul. Dar George nu poate fi supdrat pe

el, pentru cd este unica lui qansd de supraviefuire de calvarul ce

va urrna. Doamna Magiun vine.
-George, ti-am aranjat o farfurie cu mdncare! Este c61du!6

incd!
-Da, du-te qi mdndncd, grasule! spune Tom, acum devenit

liderul gdqtii de intdmpinare.
-Cristi, vino qi stai cu George cdt mdnAncd. spuse doamna

Magiun.
Cei doi copii se duc in sufragerie. Lui George chiar ii este

foame. Nu a prea m6ncat pentru cd Etia cd il vor aqtepta bundtdfi
aici. Acum abia dacd poate atinge ceva din fricd. Trebuie sd

mdnAnce pulin pentru a-qi pune o mascd, crede el.

in sufragerie, vede o masd imensd cu farfurii qi platouri
consumate. Toate bundt[file sunt mdncate, fa[a de masd este

pdtatd de tot felul de sucuri. Iar toate platourile cu prdjituri sunt

golite. intr-o margine este farfuria aqezatd de mama lui Cristi.
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Capitolul 15. Frumoasele sabine

intors la cdmin, Geo o intAlneqte din nou pe Ana, studenta
de la Conservator. Este ora 6 dimineala, iar el se bucura de o
sticld de suc qi o pungi de covrigi crocanfi.

-Ce faci? Bund dimineafa! Unde sunt cei doi?
-Au plecat intr-o altd camerd, sd facd rost de niste cafea.

Am stat toatd noaptea!
-Vrei un covrigel?
-Da, mulfumesc. imi e aqa o foame! $i trebuie sd plec

intr-o ord la repetilii!
-Infeleg ce simli.
-De unde qtii tu? E;ti la medicinS! Aaa! Tu eqti cel cu

profesoara de Muzicd!
-Colegii mei de ?ncredere !i-au spus qi !ie?
-Normal. Suntem prieteni de mult timp. Spune-mi, cine e?

Mihaela? Ana? Ioana?
-Cred cd aq fi mai deschis la disculii la un pahar de vin

diseard, la terasa de pe Ldpuqneanu.
-O, haide! Nu md line in suspans, pentru cd nu imi place!
-Bine, ifi spun! O, vai! Am uitat! Lipsa asta de vin din

sAnge ...
-Nu merge altfel cu tine, nu-i aqa?

-Bdtrdnelea vine cu tot felul de afecfiuni din astea!
-Ei, hai! Dar cdli am ai,tu?
-84!
-Hai, m6i! Ai cel mult 30! Am ghicit?
-Ai ghicit!
Entuziasmul pueril al unei femei trebuie intotdeauna

satisfbcut la timp! Aq spune ce urmeazd, apoi, dar unii dintre voi
m-a!i considera misogin, ceea ce v[ asigur cd nu sunt.

George nu qtie ce l-a apucat. Dar adevdrul este cd, pentru
prima oard in foarte mult timp, are o int6lnire in centrul oraqului,
cu o tdndr6, cu care nu trebuie si se ascundd. Momentan, acest
lucru i se pare mult mai important dec6t imbrdliqarea caldd a unei
femei iubitoare.
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Cu Ana numdrul 3 se gdseqte avdnd discufii despre

nimicuri. Eviti sd ii spund numele respectivei profesoare. Geo nu

ii va dezvdlui identitatea in fala nimdnui.
Cei doi se bucurd de cdte un vin fiert, dar pentru Geo.

bucuria se termind aici. Noua Ana ii vorbeqte despre cele mai
plictisitoare lucruri: exercilii muzicale, fratele ei, mama ei, pianul

ei ieftin gi banala ei chitard Hora. Dar George aplicd fidel lecliile
invdfate. O lasi sd vorbeascd qi se preface interesat de tot ceea ce

spune. Iar, precum rezultatul unui exercifiu matematic atent

fEcut, ea ii mulfumeqte:
-Nimeni nu m-a mai ascultat cum md asculli tu acum.

La finalul serii, George o s5rutd pe Ana, exact ?n modul in
care a fost ?nvd!at: cu gura mai micd, pentru ca gi partenera sd se

bucure de sdrut qi folosindu-qi limba pentru a se juca cu a ei.

Rdspunsul Anei este cel previzibil:
-Cdt de bine Etii s6 sirufi!
George nu simte nimic in suflet, nicio vdpaie. Simte doar

normalul despre care vorbeqte societatea atdt de des. L-am
intrebat odatd pe George ,,Ce este normalul?". El mi-a rdspuns
"Ceea ce majoritatea indivizilor dintr-un grup considerd
acceptabil". Este corect, dar ce inseamnd asta? Chiar vrei sd

trdieqti intr-o lume acceptablld? Sau mai degrabd intr-una absolut
glorioasd? Geo vrea si trdiascd intr-o lume absolut glorioasd qi

superbd. Cei din jur sunt cei care ii agald greutdli de plumb de

glezne.Iar el este unul singur, in aceastd bitdlie cu restul lumii.
In urmdtoarea seard ajunge iariqi la draga lui Ana. E seara

in care ii gdteqte Tagliatele cu ton qi 16m6ie. Cina este delicioasd,
in special in compania unui vin italian din faimoasa insula Asti,
pe care Ana l-a cumpdrat pentru George - un Chardonnay. Geo se

comportd ca Ei pdnd atunci. ZdmbeEte, o ascultd pe Ana si se lasd

pradd iubirii ei. Amdndoi se simt at0t de relaxali qi confortabili in
compania celuilalt. Niciunul nu se mai strdduieqte sd il lind pe

celElalt interesat, pentru cd amdndoi au ajuns la acelaqi nivel de

comunicare. AEa cd am6ndoi iEi savureazS liniqtili cina qi vinul in
aqteptarea amorului.
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Telefonul lui George sun6. Este Ana numdrul 3. El
r[spunde pe un ton neutru, pentru a nu o speria pe cea care

zAmbegte.
-Bun6!
-Bund, George. Te-am sunat sd vdd ce mai faci.
-Bine. Savurez un pahar de vin. Tu?
-Vreau sI te invit la un recital mAine seard.

-Sigur. Accept cu pl6cere. Te sunt eu mdine?

-Bine! Ce fericitd sunt! Ne vedem m0ine! Te sdrut!

-$i eu. Pa pa!

Ana ii aruncd o privire nedoritS, dar menlinAndu-Ei starea

de fericire.
-Dar cine te sund la ora asta?

George nu Etie ce sd-i rispundd. Momentul pe care

amdndoi l-auprevdzut, este foarte aproape.

-A fost o fatd, nu-i aqa? Nu trebuie s[-mi spui. Important

este sd o iubeqti qi sd o faci fericitd. SA fii minte tot ce te-am

inv6!at, iar eaigi va ddrui inima !ie.
Ana ii z6mbeEte in continuare. El este frrd cuvinte.

-Eu nu mai port ranchiund nimdnui, sd Etii. In trecut, au

fost cei pe care i-am urAt qi le-am dorit r[u. Dar acum, in aceEti

ani, in care am trdit multe lucruri, am descoperit cd este mult mai

bine sd iubeqti. Tu, dragul meu George, nu eEti un om. Eqti iubire

in costum de om. Aq vrea sd faci orice femeie fericitE, a$a cum

m-ai fbcut pe mine. Dacd vei mai dori vreodat[ s5 te intorci la
mine, sd facem dragoste, eu te aqtept cu mult dor in inimd. Vreau

sd te imbrdfigez acum.
Ce spui de acest final? Mi-ar fi pldcut qi mie, mai mult ca

orice altcev a. Dar nu s-a petrecut aqa. George a evitat despdrlirea,

pentru cd, adevdrul este cd nici nu gtia dacd sd se despartd de ea

sau dac6 va fi cu cealalt'Ana. Pur qi simplu nu a gtiut ce sd facd.

Aqa cd a abandonat-o pur 9i simplu pe draga lui Ana, cea care Ei-

a pus sufletul qi increderea pe tav6, in fa!6 lui. Pur 9i simplu a

inceput sd se intalneascd cu Ana cea tAndrd qi nu a mai dat atenlie

femeii care incd il aqteaptd cu o sticld de vin ;i cu patul din

dormitor curat qi ingrijit.
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